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Nessuno ci ha protetti 
di Francesco Piazza 
 
Talvolta la storia inghiotte l’uomo e ne restituisce soltanto l’ombra: 
un residuo sottile, una presenza appena visibile come polvere che 
fluttua nella luce. Da questa consapevolezza nasce Nessuno ci ha 
protetti, una meditazione visiva sul bisogno di protezione e sulla 
materia ferita del mondo. Nelle opere in mostra, il gesto artistico si 
configura come un atto di dissezione e di pietà, una ricerca di ordine 
all’interno del disordine umano, in cui la carta non è più semplice 
supporto ma tessuto organico, membrana che assorbe il respiro del 
tempo. La materia, lacerata e ricomposta, trattiene in sé le tracce di 
un abbandono collettivo da parte di quegli apparati che avrebbero 
dovuto custodire e invece hanno lasciato dissolvere legami e 
promesse, sbriciolate come calce antica.  
In questo intervallo di silenzio, Di Grado ricostruisce un equilibrio 
provvisorio, un rifugio che non offre riparo ma consapevolezza. 
Il suo gesto, preciso e sommesso, ricuce la frattura fra ciò che è stato 
e ciò che rimane, come se da ogni frammento potesse affiorare una 
fragile provvidenza terrestre. 
Nei suoi lavori il tempo non scorre: implode, si piega, si raggruma 
in strati e sedimenti di memoria. 
La tensione dei bordi e la misura delle sovrapposizioni danno forma 
a una grammatica della cura, in cui la materia povera rivendica una 
nobiltà dimenticata. La carta diventa pelle sensibile, ferita e crosta, 
luogo di una liturgia silenziosa. I frammenti del passato - ritagli 
toccati nel tempo da altre mani che hanno lasciato impronte 
invisibili, minuscoli segni di vita, riaffiorano nelle opere come vene 
di una memoria comune, restituendo dignità alle cose 
sopravvissute.  
Ogni lembo di carta reca in sé un battito remoto, una testimonianza 
silenziosa che trova nel gesto dell’artista la possibilità di una nuova 
esistenza: la carta, nel suo fragile spessore, diventa veicolo di 
memoria e di pensiero, materia che respira ancora. 



 
 
 
Nessuno ci ha protetti segna una fase di piena maturità dell’artista, 
in cui la pulizia del linguaggio non significa semplificazione, ma 
una sintesi capace di concentrare la complessità del mondo. Ogni 
collage è il risultato di un lungo attraversamento interiore che 
bilancia rigore, gesto misurato e materia ribelle, vulnerabile e 
apparentemente precaria, come quella condizione che Hannah 
Arendt definiva l’essenza dell’essere umano esposto al mondo, che 
qui si manifesta come forza di permanenza: una resistenza che si 
oppone al logorio della storia e all’assenza di protezione. La 
precarietà, allora, non misura soltanto il nostro tempo, ma diviene 
linguaggio attraverso cui il presente cerca di conoscersi. 
 
Nessuno ci ha protetti è una sentenza pronunciata in silenzio, la 
constatazione che nessuno - né la storia, né gli dei, né le istituzioni 
- ha saputo difendere l’uomo dal proprio naufragio. 
Eppure, in questa mancanza, germina un’altra forma di umanità: 
esposta, indifesa, ma capace di custodire la propria fiamma. 
 
Nelle opere di Di Grado, il dolore non si dissolve: coagula, prende 
corpo, ritorna al tempo come carne che chiede di essere ricordata 
ed in questa ostinata sopravvivenza, tra polvere e luce, l’arte ritrova 
la propria voce originaria: quella che non consola ma restituisce 
senso attraverso la memoria. 
 

 
 



NESSUNO CI HA PROTETTI 
collage analogico su carta A4 



 

















 
  



 
  







 





  



 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


